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O REUNIUNE SECRETA

Soarele este un astru rece. Inima lui —
niste spini de gheata. Lumina lui — necru-
titoare. In februarie, copacii mor, si raul
incremeneste, ca si cum sursa lui n-ar
mai varsa apd, iar marea n-ar mai putea
s-0 inghita. Timpul std in loc. Dimineata,
nici un zgomot, nici un tril, nimic. Apoi,
un automobil, si inca unul, si deodats,
pasi, siluete nevazute. Gongul a batut de
trei ori, insa cortina nu s-a ridicat.

Suntem intr-o zi de luni, iar orasul
freamatd in spatele vdlului siu de ceata.
Cain toate celelalte zile, oamenii se duc la
munca, iau tramvaiul, autobuzul, se stre-
coard la metrou, apoi ies din nou in fri-
gul néiprasnic. Insd anul acela, data de 20
februarie nu era una obisnuita. Si totusi,
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cei mai multi isi petrecura dimineata
trudind, cufundati in marea minciuna
cuviincioasd a muncii, cu gesturile ace-
lea marunte in care se concentreaza un
adevdr tacit, convenabil, si unde intreaga
epopee a existentei noastre se rezuma la
o pantomima silitoare. Astfel se scurgea
ziua, linistitd, normald. Si in timp ce fie-
care ficea naveta intre casa si uzina, intre
piata si curtea micuta unde se atarnau
rufele la uscat, apoi, seara, intre birou si
crdsma, pentru a se intoarce intr-un final
acasd, in timpul acesta, departe de munca
decenta, departe de viata de familie, pe
malul raului Spree, niste domni coborau
din masini in fata unui palat. Portierele
le furd deschise servil, iar domnii cobo-
rard din berlinele mari, negre, si defilard
unul dupd altul pe sub coloanele masive
din gresie.

Erau douazeci si patru, langd copa-
cii uscati de pe malul raului, douazeci si
patru de paltoane negre, maronii sau de
culoarea coniacului, doudzeci si patru
de perechi de umeri vatuiti, doudzeci
si patru de costume trois-piéces si acelasi
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numadr de pantaloni cu pense si tiv lat.
Umbrele intrard in spatiosul vestibul
al palatului care-1 gazduia pe presedin-
tele Adundrii Nationale; curdnd insa,
nu aveau sa mai existe nici Adunarea
Nationald, nici presedintele si, peste
cativa ani, nu avea sd mai existe nici
macar sediul Parlamentului, ci doar un
morman de ruine fumegande.

Deocamdatd, doudzeci si patru de
palarii de fetru sunt scoase, descoperind
doudzeci si patru de capete plesuve sau
incoronate de par alb. Barbatii isi strang
mainile cu demnitate, inainte de a-si face
intrarea in scend. Venerabilii patricieni
sunt acolo, in vestibulul spatios; schimba
remarci sugubete, respectabile; parca am
asista la inceputul un pic cam afectat al
unui garden-party.

Cele doudzeci si patru de siluete tre-
cura constiincios de un prim sir de trepte,
apoi urcard pas cu pas scara principala,
oprindu-se din cand in cind, ca si nu-si
oboseascd inimile batrane, si, inclestan-
du-si mainile pe bara din cupru, isi con-
tinuard ascensiunea, cu ochii pe jumatate
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inchisi, fard sd admire nici balustrada ele-
ganta, nici boltele, ca si cum ar fi pasit
pe un covor invizibil de frunze moarte.
Fura indrumati spre antreul ingust, apoi
la dreapta si, de acolo, dupa cativa pasi
pe pardoseala in tabla de sah, urcara cele
treizeci de trepte care duceau la al doilea
etaj. Nu stiu cine se afla in fruntea grupu-
lui, si in fond nici nu conteaza, intrucat
cei douazeci si patru trebuie sd fi ficut
cu totii acelasi lucru, sd fi urmat acelasi
drum, s-o filuat la dreapta, inconjurand
casa scdrii si, intr-un final, la stanga, pen-
tru a patrunde, pe usile batante larg des-
chise, in salon.

Literatura permite orice, asa se spune.
As putea, asadar, sd-i fac sa se invarta la
nesfarsit pe scarile lui Penrose', iar ei n-ar
mai putea nici sd urce, nici sa coboare,
le-ar face pe amandouad la nesfarsit,
in acelasi timp. Si, de fapt, cam acesta
este efectul pe care ni-I produc cartile.
Timpul cuvintelor, compact sau lichid,
impenetrabil sau stufos, dens, extins,

' Obiect imposibil sub forma unei scari, conceput de
geneticianul britanic Lionel Penrose in 1958 (n.red.)
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granulos, incremeneste miscarea, side-
reazd. Personajele noastre sunt pen-
tru totdeauna in interiorul palatului,
ca intr-un castel vrajit. Tatd-i inca de la
intrare strdfulgerati, impietriti, inghe-
tati. Usile sunt in acelasi timp deschise
si inchise, impostele vechi sunt smulse,
distruse sau revopsite. Casa scrii stralu-
ceste, dar e pustie, lustrul scAnteiazi, dar
e mort. Suntem totodata pretutindeni in
timp. Astfel, Albert Vogler urci scirile
pand la primul palier si, ajuns acolo, isi
duse mana la gulerul fals, asudat, chiar
plin de broboane de sudoare, simtind o
usoara ameteald. Sub lustra venetiana
auritd care lumineaza treptele, isi nete-
zeste vesta, desface un nasture, trage
in jos de gulerul fals. Poate ci Gustav
Krupp se opri si el pe palier si-i adresa
niste cuvinte de compasiune lui Albert, o
micd apoftegma despre bitranete, scurti,
in semn de solidaritate. Gustav isi relui
apoi drumul, iar Albert mai ramase pret
de céteva clipe, singur sub lustra, un urias
bulb aurit avand in mijloc o sfera enorma
de lumina.
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In cele din urma, intrard in micul
salon. Wolf-Dietrich, secretarul particu-
lar al lui Carl von Siemens, poposi pen-
tru un moment in dreptul usii din sticla,
lisandu-si privirea sd zaboveasca asupra
stratului subtire de promoroaca ce acope-
rea balconul. El evadeaza, pret de o clipd,
din mijlocul masinatiunilor lumii, hoina-
rind printre fulgii pufosi de zapada. §i in
vreme ce toti ceilalti palavragesc si trag
din trabucurile Montecristo, sporovaind
despre nuanta crem sau maronie a capei,
preferand care savoarea fina, care gustul
condimentat, cu totii adepti ai diame-
trelor enorme, cat un os de berbecut, in
timp ce-si pipéie cu un aer distrat ine-
lele din aur fin, el, Wolf-Dietrich, viseazad
in dreptul ferestrei, se strecoara printre
crengile goale si pluteste catre Spree.

La cativa pasi, admirand figurinele
delicate din ipsos care impodobesc
tavanul, Wilhelm von Opel isi ridicd
si apoi isi coboard ochelarii rotunzi si
grosi. Unul dintre acei indivizi ale caror
familii s-au avantat spre noi din negura
timpului, incepand cu micul proprietar
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de pamanturi din parohia Braubach si
avansand din rang in rang gratie micilor
proprietéti funciare, robelor si fasciilor,
mai intai ca magistrati, apoi ca primari,
pana in clipa in care Adam - iesit din
maruntaiele indescifrabile ale mamei
sale, deprinzand apoi toate tainele ldca-
tuseriei — a conceput o minunata masind
de cusut care a reprezentat inceputul
veritabil al gloriei lor. El insd n-a inven-
tat propriu-zis nimic. S-a angajat la un
fabricant, a observat procesul fara sd iasd
neaparat in evidenta, apoi a mai imbund-
tatit modelele pe ici, pe colo. S-a insurat
cu Sophie Scheller, care i-a adus o zes-
tre considerabild, si si-a botezat prima
masina de cusut dupa sotia sa. De atunci,
productia a tot sporit. A mai fost nevoie
de cétiva ani pentru ca masina de cusut
sa intre in folosinta curentd, sa se inscrie
pe curba temporald si sa fie adoptata ca
un lucru firesc. Adevaratii sai inventatori
sosisera prea devreme. Odata asigurat
succesul masinilor sale de cusut, Adam
Opel s-a apucat de velocipede. Dar, intr-o
noapte, un glas straniu s-a furisat pe usa
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intredeschisa; lui Adam, insasi inima
din piept i-a parut dintr-odata rece, atat
de rece. Acum nu mai era vorba despre
inventatorii masinii de cusut care-i soli-
citau redevente, nici despre muncitorii
care isi reclamau partea lor de beneficii,
era Dumnezeu insusi care-i revendica
sufletul; trebuia sa-1 cedeze.

Insa intreprinderile nu mor pre-
cum oamenii. Sunt entitdti mistice care
nu pier niciodata. Marca Opel a continuat
s vanda biciclete, apoi automobile. La
moartea fondatorului sdu, firma insuma
deja o mie cinci sute de angajati. $ia con-
tinuat si creascd. O intreprindere e ca un
om cdruia tot sangele i se urca la cap. Se
spune ci aceea este 0 persoand morald'.
Vietile acestor oameni dureazd mult mai
mult decat ale noastre. Asadar, in aceasta
zi de 20 februarie, in care Wilhelm
mediteaza in micul salon al palatu-
lui constituind resedinta presedintelui
Reichstagului, compania Opel e deja o
batrana doamna. Astazi, ea nu mai este

In limba francezéa, personne morale este echivalentu!
perscanei juridice din romana. (n.red.)
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altceva decat un imperiu in interiorul
unui imperiu si nu mai are decat o lega-
turd foarte indepartatd cu masinile de
cusut ale batranului Adam. Iar daci este o
batrana doamna foarte bogata, compania
Opel este totodatd atat de batrand, incat
nici n-o mai remarcam, face deja parte
din peisaj. In momentul de fatd, compa-
nia Opel este mai batrana decat nume-
roase state, mai batrana decét Libanul,
mai batrand decat insdsi Germania,
mai batrand decat majoritatea statelor
africane, mai bdtrana decéat Bhutanul,
unde zeii s-au dus totusi sd se piarda
printre nori.



